-
箴言（一）
小时候在蓟县，我常跟姥姥去城里的一个寺庙，叫独乐寺。寺里有泥塑的菩萨像，十八九米高，一直矗立到大殿顶上去。寺庙的墙上有一圈壁画。我经常看这些菩萨、壁画，回家就找些纸描画，还和泥捏自己的玩意。过年过节大人做花馍，我也照着捏小猫、小狗、小鸟。再大一点，上小学，写大字，有墨有砚了，我又着迷砚台上雕的花花草草，专找那没雕的素砚，拿铅笔刀刻，搞不清刻的什么，就那么刻了磨磨了刻。正式学美术之前我就那么瞎琢磨瞎玩，50年代初，捡了个雷管玩，炸了，左手没了。
这时候我知道自己好多事情不能做了，虽然是小孩，但也隐隐感到这个事情很重要。走在大街上，别人看了说，这孩子将来干什么啊，摆个摊弄个秤都不行呀，麻烦了。自己想想是挺麻烦的。一只手能写字，不行了当个作家，要不当个诗人，嘴巴没问题，要不当个歌唱家，要不当翻译，要不当个律师……
后来我上了东城区少年之家美术组，画画。什么都想了，就没想到能拿这个当职业。感谢金玉峰等很多师长，是他们的好心把我的爱好牵进了职业的圈子。
也就是说，我在学美术的全部过程中，一直是从兴趣爱好出发的，自己没有职业的考虑，什么都画什么都尝试。大学学画画，雕塑的热情不减，雕塑系的同学都是朋友，我经常上他们的教室看他们做东西，自己也弄点小玩艺。毕业我分到美术公司，更是常到雕塑工作室去逛。雕塑这个爱好从未放弃，只要有兴趣就做。对我来说无所谓手段、材料，有兴趣就行。事实上内在的东西都是相通的，相互间也是相辅相成。绘画是用平面的手段表现立体的空间，在平面塑造一个立体，是一个模拟的处理；雕塑则可以全方位的看到，看到正面可以想到后面，看到这半可以想到那半，有了做的那个感受，就能够推测到后面的形体结构和选择合适的转折方法，感受到形体的衔接穿插、微妙的扭动关系，这对绘画的形体理解非常有帮助。
实际上不管是雕塑还是其他各个画种，虽然每个人可能各有专攻，但各个手段、各个画种之间并没有界限。只要你当时有所感受，那么用哪种手法最适合表现它，就可以选取什么手段。艺术手段各有长处，各有所短。从艺术的发展来说，边界本身越来越模糊，各种材料、工具、手段都互相渗透，它的目的是为了更有力地把你的思想表达清楚。艺术的感染力、表现力是第一位的，为此可以不择手段。对一切已有的、没有的，都要改良和创造。艺术家不能伦为手段的奴才、手艺的混子。
其实说到底，艺术是生命状态的外延，它将人对自然界的感受，在人生经历中的领悟等，通过艺术的方式表达出来。其形式多种多样，包括音乐、舞蹈、绘画、诗歌、书法等。通过这些不同艺术形式表达的结果就是所谓作品。其本质取决于人，不是那些总结了作品现象的美术史。美术史是对这些生命的总结、归纳，通过规范提出一个结论性的东西，对新思想来说，它有启发的一面，同时也有束缚的一面，尤为重要的是别拿它来规范个人，更不用说拿自己的创作思想去追随美术史论。要注重自己的感觉，睁开眼睛，伸开双臂，确确实实的感受所处的这个时代，这个人群，这个空间，尊重自己的感受进行创作。
这些年，我随心所欲地画画，往往受到别人的质疑，他们告诫我不要这样画，保持一个类型把它做多、做好，这样理论研究好定位，画廊好宣传推广，容易形成一个品牌，也才有了前途……这就是商业社会的规则，工业社会的惯性思路。但是我扪心自问，在艺术上我作为人的天性就是喜新厌旧，我已经用过、创作过了的，我就不愿意再用了。面对一个事物，把我的感受画出来，那就是一个作品了，过一段时间，面对同样的位置，可能是光线、季节、天气的状况变了，于是心情也变了，感受跟着变了，色彩色调，甚至看着原本客观的姿态全发生了变化，跟上一次看到的绝然不同，有新的感觉了，就会选择最适合当时感受的手法，可能还在平面上画，也没准弄个雕塑，这些都有可能。但是这么一来，就违背了当下的商业游戏规则，别人就没法给你定位，学术界就不说你什么了，在这个圈子里头，就会觉得你不入流，画廊觉得也不好做了。真正做一些像人做的事就很难，就会和这个圈有点脱节。
商业市场我也做过，拿钱时挺高兴，但画的时候很痛苦，这劲儿很难拿，跟其他的苦恼不是一回事。有时候为了生活，你说有钱不拿？当然要拿，但是为了拿钱就那么画？实在没法那样画。
摇摆当中我还是尊重了自己的感知，不这样的话那就扭着劲了，画出的东西就真是一个模子刻的一样，实在违背良心，违背追求，也会觉得对不起真正喜欢我画的人——你明明是在复制，还弄得别人挺高兴，给你那么多钱，那不等于是骗人吗！这谈不上高尚，就是心里别扭，不愿受这个累。
20世纪80年代，在我40多岁的时候，看到国内不多的一些老师、前辈，一直保持着旺盛的创造力，把艺术青春一直保持到生命的最后一刻，十分感人。当然，每个人的创作都有高峰，有低谷，不可能总是往上，但是，艺术最可贵的生命状态，由这个生命鲜活地反应出来了。
我老琢磨这个事情，并选了年龄比较大的像伦勃朗和列宾等外国艺术家去研究，从作品去看作者的状态。
伦勃朗的绘画给我一个启示。从他开始学画，一直到他后来的一些创作，可以看到一个很清楚的脉络，即他在不同的年龄阶段展现出不同的生命状态，题材、手法一直在变化当中。他很自觉也很清楚怎么来适应自己新的生命变化的状态。列宾也在变化，但他就不如伦勃朗转换的那么主动、自觉。
看伦勃朗年轻时候画的肖像画，简直就跟他自己的生命状态一样。画中的两个翩翩少年，双目炯炯有神，感受力非常敏锐的样子，作者的能量也是全方位散发，不论是取舍把握还是细节刻画，没有丝毫的犹豫、迟疑、停滞，表达得非常饱满，非常充沛。四五十岁时，经过了生命锻炼，他对不同年龄人的生命状态有了深刻的理解，那些对人生的理解，对自我坎坷经历的体悟，无不体现在他的画面上。不仅对形象的刻画，用笔、用色、光线的处理，以及对画面色调的整体把握，无不透出那个年龄段的人对整个艺术人生的体悟。
伦勃朗老年时候的肖像，已经和开始的画完全是两回事。他所展现的更概括，通过朦胧的观察方法表现具体的东西，每一个线条，每一个光的晕染和塑造，不再清晰化，更沧桑、浑厚，就像看到了一棵老树，经历了风雨沧桑，充满了时间的痕迹。他不是为了沧桑而沧桑，是他命系沧桑。他对生命的感悟与日俱增，这种浑厚让人看了以后就感觉像是个老树根搁在那儿，而青年时期就显得像个蓬勃的青萝卜。这说明艺术的生命力应该和人生的生命状态是一致的，不同年龄的人应该把当时最好的生命状态展现出来，人到八十岁时的书法与年轻时的书法定然不同，不用在年轻时哆嗦乱颤学老辣，书法的痕迹更易显露人的生命状态。
尊重自己，尊重自己的感受，市场也罢，评论也罢，社会接受也罢不接受也罢，那是别人的事。至于定位或者市场，那就交给市场和历史来解决。总之跟创作没关系，也不是作者的本分。
不迎合不等于不关注。
我关注时尚，包括新的服装设计，新的流行色彩，什么复古怀旧、中国风、西班牙风。时尚有它的节奏、变化，有预估，有引导。艺术创作是个人的事，但生活在这个社会当中，你必然会关注这些。不是说把自己关一旮旯里，弄出来全是古董，既不是21世纪，也不是20世纪，说是18世纪又不像。其实是病态的。
我希望生活美好健康。我出身农民，至今我还是觉得最适合人生存的一个状态应该是农业社会，不要把人性异化，人活得应该像个人一样。
箴言（二）
艺术创作是有生命的，应该是和生命状态一致。
比如一棵树，春天开始发芽，接着长叶子，到温度适宜的时候，叶端冒出花骨朵，花苞打开了，再长就会慢慢结果，青果饱满成熟，之后凋落……年复一年。年年长年年大，年年不同。
艺术创造也应该有这样一个展现的过程，展现本身就是结果。只是每个结果的滋味不同，一个季节有一个季节的特征，但都脱离不了老老实实地生长，随其生命展现的不同状态而自然展现。它就符合它自然的规律，符合它生命的规律。80岁不用装年轻，老来张狂是狂在生命活力，而不是装疯卖傻。肌体衰落，但头脑应该强健有力。
人生苦短，我们能够享受能够掌控的，就是从生到死这么一个过程，把握这个过程就是最重要的。我觉得在艺术创作上，人就应该像熊瞎子掰棒子一样，永远盯着你眼睛能看到的、能收获到的东西，及时把它收回来，别停下去欣赏收在胳肢窝的这个，应该扔掉，给下一个腾出地方。时间在发展，脚步不能停，不断看前面，不断去付出，不断有收获。在此过程中你可能会没有力量了，可能刚一伸手人就这么倒下去了，但是这个过程是一个非常重要、非常愉快的过程。每个人能力有大小，你尽到能力了，就是尽到你人生的责任了，你也享受了人生真正的快乐，这样的人生才是一个完美的人生。
我不断地鼓励自己，追求这么一个境界，不要停下脚步，不要停下观望，也不要停下自己的创造，尽情享受创造带给我的快乐。
|
-
个人动态
本官方网站所有信息（包括但不限于图片、文字、音频、视频等）均由艺术家本人或其合法继承人提供并认可，根据相关法律、法规授权我公司通过中国美术家网发布。涉及版权等事宜请联系我们。
责任编辑：汲平
客服专员：杨小薇
客服电话：13261878869
|
|